


EL ENCUENTRO DE ANTONIETA CON VASCONCELOS 


FABIENNE BRADU 


sar de la frescura que todavía adelgazaba el ai- 

re, Antonieta le pidió a Ignacio que preparara 
el Chrysler convertible y que pusiera en el coche 
unas cobijas de lana. Ese sábado 9 de marzo de 1929 
se anunciaba soleado y agradable. Acompañaban a 
Antonieta Manuel, Andrés Henestrosa y Julio Cas- 
tellanos. Enfilaron por el Paseo de la Reforma, cruza- 
ron Chapultepec Heights y tomaron la carretera ha- 
cia Toluca. Allí Vasconcelos y su comitiva afinaban 
los últimos detalles de la entrada a la Ciudad de Mé- 
xico, la primera desde el inicio de la campaña presi- 
dencial de los Antirreeleccionistas. 

Andrés y Julio se quedaron dormidos apenas en- 
traron a la carretera; Andrés porque se había pasado 
la noche en mítines y reuniones; Julio porque se ha- 
bía desvelado cuadriculando una nueva tela que Ma- 
nuel quería empezar. Antonieta y Manuel iban calla- 
dos. La tensión los distanciaba y los recluía en sus 
propios pensamientos. Manuel divagaba sobre futu- 
ros cuadros mirando a Julio con la ternura que le des- 
pertaba verlo rendido por el trabajo. Antonieta se 
anticipaba al encuentro con Vasconcelos, para el que 
faltaban aún tres horas, y recapitulaba sobre los me- 
ses anteriores en los que, poco a poco, se había deja- 
do contagiar, ante todo a causa de Andrés y de sus 
jóvenes amigos, por la esperanza que significaba la 
candidatura a la presidencia de la República “del 
buen caballero sin temor y sin tacha”. 

Pasada la Venta de Cuajimalpa, el coche corría, 
solitario, por la “carretera larga que se enreda entre 
los troncos de los pinos, ebrios de soledad y eleva- 
ción” y se divisaban “las cimas donde murmura la 
frescura de los arroyos”.* Antonieta se hundió el 
sombrero colche hasta las cejas, significando con ello 
que la señora no estaba para nadie. ¡Por fin iba a co- 
nocer al Maestro del Continente! El movimiento 
antirreeleccionista había renacido de sus cenizas en 
el pasado mes de noviembre. Al renunciar al poder, 
Calles había prometido organizar elecciones limpias 


Sus una hora después del amanecer. A pe- 





* Antonieta Rivas Mercado, La campaña, en Obras completas, 
ed. de Luis Mario Schneider. 
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para el 18 de noviembre de 1929. Tomándole la pala- 
bra, Vasconcelos había regresado a México después 
de cuatro años de exilio en las universidades nortea- 
'mericanas, con objeto de ameritar la candidatura si 
un plebiscito popular lo apoyaba en su voluntad de 
regenerar la sangre nacional. 

En este espíritu había descendido de Nogales a 
Toluca, recibiendo por doquier la adhesión a su repu- 
dio al militarismo corrupto y sangriento; había sido 
festejado, alabado, divinizado casi y estaba en víspe- 
ras de la prueba de fuego que representaba vencer a 
“la ciudad mortecina en la que pesa atmósfera rarifi- 
cada, que sin arder consume”, * esa Ciudad de Méxi- 
co cuyos “propios contornos, antaño rientes, al vol- 
verse enjutos, restada la savia que corría por sus 
canales, sufre el castigo del polvo perenne que todo 
endurece, petrificándolo. Tiene el alma doliente de 
melancólica incuriosidad, diríase que lánguida se 
abandonó en el poniente lívido de algún atardecer, 
en el cual el cielo prendía lenguas de cirio con sus rá- 
fagas verdes en el ocaso ceniciento. Desde entonces, 
fría, sin cordialidad, adquirió el hábito de tolerar in- 
diferente el tráfago que por sus arterias han traído y 
llevado en sus idas y venidas las revueltas, para ella 
igualmente insensatas”.* 

¿Sería posible que las llamas que Vasconcelos 
atizaba en el país, surgidas del rescoldo maderista, la 
consumieran ahora a ella? ¿Incapaz de saciar su fue- 
go interior, Antonieta lo sustituía por una sed de 
gestas viriles y heroicas? Pensó en Blair, en su pri- 
mer héroe, y en todo lo que había descubierto, des- 
pués, de mezquino y traicionero tras la reluciente fa- 
chada. Con él, Antonieta había conocido la 
desilusión, el fracaso, la repugnancia. Ahora, des- 
confiaría un poco más antes de desbocarse. Pero, 
también, lo más valioso de la vida ¿no era precisa- 
mente la entrega total y enloquecida? Acababa de 
rozar sus límites, pero, sobre el tedio, sobre la me- 
diocridad, sobre el interés y la muerte en vida a la 
que se condenan los timoratos, Antonieta prefería 
el riesgo del incendio, fuera su costo el que fuera. 
De sus infiernos resurgía purificada, con las fuerzas 
amplificadas de los iluminados. 














Era una mañana despejada. El cielo transparente 
rendía “minucioso el contorno de los objetos leja- 
nos, recortando con fino bisturí la mole eternamen- 
te azul de la cordillera distante”. Antonieta aspiró 
el aire frío y puro de las alturas. Esta vez iba al en- 
cuentro de Prometeo, decidida a atizar con él la yes- 
ca de la nueva esperanza. Anticipándose al calor de 
la muchedumbre,” Antonieta levantó la frazada que 
protegía sus piernas y las de Manuel. El pintor des- 
pertó y la miró desconcertado. Una benévola sonri- 
sa de Antonieta clamó su turbación. Estaban Ile- 
gando a Toluca y, extendiendo los brazos a un 
mismo tiempo, Antonieta y Manuel despertaron a 
sus respectivas creaturas. 

La ciudad estaba semidesierta, salvo en las cerca- 
nías del mercado, donde colores y voces trenzaban su 
ajetreo. El grupo se dirigió hacia el hotel principal 
que, como en todas las ciudades que habían visitado 
Vasconcelos y su “escuadrón volante”, hacía las ve- 
ces de cuartel general. En todos los hoteles, las colas 
de simpatizantes solían subir desde el vestíbulo hasta 
los cuartos, donde Vasconcelos recibía hasta altas 
horas de la noche. Esta vez, al enterarse de la llegada 
de Antonieta, bajó al vestíbulo. 

Nunca antes se habían estrechado la mano. Las 
referencias que tenía Vasconcelos de Antonieta eran 

y precisas, pero poco coincidían con sus as- 
piraciones culturales pasadas y actuales. Para él, An- 
tonieta había padecido, al igual que toda la burguesía 
intelectual latinoamericana, la mala influencia de 
“la Francia de la literatura invertida del maestro Gi- 
de, la plástica deformada de Picasso, la música deca- 
dente de Debussy y el escepticismo calculadamente 
anticristiano de Anatole France”.** Asociaba a An- 
tonieta con las “minorías” intelectuales que, ni en 
sus tiempos en la Secretaría de Educación Pública ni 
en su actual desempeño político, lo acompañaron ni 
lo acompañarían. Constituían para él una especie 
doblemente condenable de “intelectuales” —por los 
que sentía un irracional desdén—, y “burócratas” 
que, lúcidos o comodinos, rechazaban todo compro- 
miso que pusiera en peligro sus canonjías en las dis- 
tintas oficinas donde se cobijaban a la sombra de po- 
líticos más o menos deshonestos. Vasconcelos se 
acercó a Antonieta con recelo. ¿Qué podía esperarse 
de esta millonaria culta y emancipada? ¿Qué preten- 
día ella? ¿Sería útil o estorbosa en ese momento en el 
que se jugaba más que las palabras, sobre todo des- 
pués de los intentos de los días pasados en Guadala- 
jara, donde se había tratado de hacer correr sangre 
entre sus filas? ¿No se daría cuenta esta mujer de que 
esto no era teatro o literatura? 


** José Vasconcelos, El proconsulado. Memorias, t.11, FCE, 
19185. 


Antonieta estaba de pie en el vestíbulo del hotel. 
Después de los abrazos que sellaban virilmente pac- 
tos de lucha y fraternidad, Vasconcelos se sorprendió 
de recoger en la suya una mano elegante y fresca. Le 
gustó escuchar una voz melodiosa, grave y suave- 
mente monocorde, como una sonatina, entre el es- 
truendo de las vociferaciones. Estimó, con mirada 
penetrante y experta, las virtudes de ese “ejemplar de 
fina raza nativa”. “El vestíbulo del hotel se tornó lu- 
minoso”, escribiría años después. ** 

Antonieta no le dio tiempo para que prolongara 
su embelesamiento más allá de esas ráfagas. Propuso 
que se sentaran en alguna mesa para platicar sobre 
los acontecimientos. Venía a ofrecerle su apoyo y su 
ayuda. Los temores de Vasconcelos se esfumaron 
mientras transcurría la conversación. En una breve 
exposición, Antonieta le demostró que estaba per- 
fectamente al tanto de la situación, que medía con 
justicia los peligros y la hondura de la apuesta que se 
jugaba. Lo hizo con un tono de ironía escéptica que, 
en ella, más que una señal de desconfianza, era evi- 
dencia de su disposición a poner su inteligencia al 
servicio de la causa. Hizo preguntas que sabía perfec- 
tamente que Vasconcelos no podía contestarle, co- 
mo, por ejemplo, las modalidades que se escogerían 
para defender el voto, en la certeza cada vez más cla- 
ra de un triunfo de los Antirreeleccionistas y del 
consecuente fraude. Lo importante no era ganar —el 
triunfo se consolidaba con cada día que pasaba— si- 
no cómo defender el resultado de las elecciones y, 
antes que esto, cómo asegurar que éstas pudieran te- 
ner lugar. De tajo, le dijo que temía por su vida, que 
matarlo era, entre todas, la posibilidad más segura de 
desaparecer la oposición que se levantaba en el país. 
A pesar de que el tema había sido el leitmotiv de los 
últimos días, a Vasconcelos le sobrecogió el melodra- 
matismo con que se lo planteó Antonieta. Se la que- 
dó viendo unos instantes y después la invitó, con sus 
acompañantes, a comer. 

Durante la comida se habló de cuestiones prácti- 
cas que faltaba resolver antes de la entrada a la capi- 
tal al día siguiente. En la disyuntiva de recorrer el ca- 
mino a caballo o en automóvil, Antonieta ofreció 
poner su auto a disposición de Vasconcelos. Él agra- 
deció la oferta pero aclaró que ya había sido puesto a 
su servicio un coche por un jefe obrero de la Compa- 
ñía de Luz y Fuerza y con el que, efectivamente, en- 
tró a la Ciudad de México por el airoso Paseo de la 
Reforma. Esto no impidió que Diego Rivera hicie 
correr la voz, en las filas comunistas, de que el cam 
dato “del pueblo” se paseaba en el coche de una mi- 
llonaria. De allí a tacharlo de reaccionario —como 
muchos lo hicieron— sólo había un paso que las 
grandes zancadas de Rivera no tardaron en dar, olvi- 
dando que unos años atrás, el mismo Vasconcelos 
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había sido el promotor de su arte “revolucionario” en 
los muros de la Secretaría de Educación Pública, 
donde Vasconcelos mismo figuraba, sentadito sobre 
un elefante indostánico, dando la espalda al pueblo. 

Afuera del comedor, unos optaron por la siesta re- 
paradora, otros por ir a fumar al vestíbulo del hotel y 
otros a ocuparse del trabajo faltante. Algunas perso- 
nas esperaban ser recibidas por Vasconcelos para 
ofrecerle una adhesión que pretendían personalísima 
mientras que otros aguardaban para pedirle futuros 
puestos en la prevención del “por si acaso”. Vascon- 
celos prefirió proponerle a Antonieta que dieran un 
paseo por la plaza. 

A esa hora, los portales estaban semidesiertos y 
pocos advirtieron a la pareja que caminaba sin rum- 
bo fijo, con paso lento, buscando la sombra de la 
piedra ancestral. Antonieta rebasaba por unos cen- 
tímetros al macizo y musculoso Vasconcelos. Su 
elasticidad y su suavidad contrastaban con el vigor 
reconcentrado de ese toro en el que se galvanizaba 
una mirada inteligente, viva, penetrante. Su ele- 
gancia sobria y primaveral resaltaba al lado de este 
hombre siempre desacomodado en una vestimenta 
sin refinamiento. Antonieta melodiosa y curva; 
Vasconcelos, una fuerza viva, tosca, henchida por el 
aliento pulmonar de la oratoria. 

Treinta años después, en lo que podría parecer 
una cesión de la palabra a Antonieta, Vasconcelos 
recuerda en La flama la impresión que su propia apa- 
riencia física le causaba a ella: “Físicamente revelaba 
un vigor impresionante, no obstante su mediana es- 
tatura. El cuello grueso y los hombros anchos le da- 
ban aspecto robusto; su piel blanca se veía quemada 
por una infinidad de soles; los labios, un poco grue- 
sos, no le ayudaban mucho para la oratoria, su voz es- 
casa, mucho menos. ¿Por qué entonces impresiona- 
ba? Una frente muy ancha impedía que su rostro 
agradable fuese realmente hermoso; los ojos peque- 
ños, casi redondos y penetrantes, eran los de uno que 
rápidamente se entera de cuanto lo rodea; el bigote 
recortado acentuaba la impresión de masculinidad, 
pero la nariz, de corte fino, ligada con una frente es- 
paciosa, denunciaba al intelectual. Al hablar, los 
ojos, más bien grises, se encendían de pasión, como 
si un cruce incesante de relámpagos fuesen las seña- 
les de una pasión resuelta, una voluntad que conoce 
sus metas; pero luego, en el reposo, se advertía no sé 
qué ternura. En la acción, las orejas se le ponen, de- 
nunciando un temperamento fácil para la indigna- 
ción y la ira.”** 

Hablaron si no de intimidades, al menos de la fa- 
ceta más personal de la reciente aventura. Fueron so- 
bre todo preguntas de Antonieta: acerca de la vida 
cotidiana en la gira, del ajetreo y del cansancio, de 
cómo veía él ese despertar de los esclavos del callis- 
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mo, el oleaje de las masas, el silencio y la atención de 
los obreros durante sus conferencias, y finalmente lz 
soledad que forzosamente acompaña al que, día tra: 
día, se encumbra en la cima del poder, cualquier: 
que sea su naturaleza y su legitimidad. Vasconcelos le 
confesó su recelo hacia el efecto que el poder ejercíe 
sobre su temperamento. Temía convertirse en un in- 
soportable pedante. Si lo subyugaba la potencia hip- 
nótica que el orador ejerce sobre su público —él, que 
meses antes era tan mal orador y lo seguía siendo er 
alguna medida—, lo asustaba la facilidad con que po- 
día ahora formular lo que quería decir. Temía el con- 
tagio del mito que, un poco a pesar suyo, un poce 
gracias a él, sentía que se formaba a su alrededor. Sí 
la grandeza de la causa que defendía era responsable 
de esos incendios disciplinados y fervorosos de las 
masas, pero también estaba consciente de que iba ad- 
quiriendo, por la palabra y el gesto (y al igual que 
cualquier otro político profesional), un dominio que 
hacía de la multitud el eco de las propias emociones 
el brazo de las fobias propias, el empuje de los ideales 
propios.** 

Antonieta lo escuchaba con interés y algo de 
compasión. Le agradecía su sinceridad, su honestidad 
tan pronta para manifestar lo que otros saborean en 
hipócrita silencio, y se enternecía de verlo desampa- 
rado ante su propia fuerza. Vasconcelos iba bajandc 
el tono, y en un casi susurro le confesó lo transitoric 
de la aventura política y, frente a ella, lo esencial y lc 
permanente de sus obra: su Metafísica, que llevaba en 
sus maletas y a la que daba los últimos retoques en los 
escasos momentos de apartamiento de que disponía. 

Vasconcelos detuvo el paseo en una mancha de 
frescura frenando las preguntas de Antonieta. Coin- 
cidían con sus dudas más profundas y dolorosas. Y 
exclamó riéndose: “¿Se da cuenta, Antonieta, de que 
es la tercera vez que pasamos frente a esta tienda de 
dulces? Si seguimos así, vamos a cavar un surco. Me- 
jor, acompáñeme”. La arrastró cortésmente hacia la 
tienda de dulces. 

Vasconcelos borró la gravedad de la conversación 
con una decisión casi infantil y prefirió que brillara en 
sus ojos esa malicia de la que sólo son capaces los ni- 
ños. Exultaba con el espectáculo y el perfume de los 
dulces que se amontonaban apetitosamente en las vi- 
trinas que llenaban los tres costados de la tienda. Vas- 
concelos empezó a pedir naranjas y limones cristaliza- 
dos, tamarindos pegajosos y ácidos, higos sensuales, 
guayabas panzonas redondeadas por su brillo de azú- 
car. Antonieta se reía de este niño embriagado por los 
nombres y la promesa de los dulces. “¿Para qué quiere 
usted tanto dulce, si no tiene casa en México?”, pre- 
guntó. Y tendiéndole la bolsa de papel, Vasconcelos le 
contestó: “No, si son para usted”.** Conmovida por 
la ocurrencia, Antonieta no supo articular ni un “gra- 





cias” ni alguna otra palabra de circunstancia. Optó 
por la risa una vez más, para ocultar su nerviosismo 
ante el espontáneo gesto de coquetería. 

Volvieron al hotel en silencio, dejando en la tien- 
da perfumada esos instantes de complicidad ligera. 
Las circunstancias rectificaban por sí solas abando- 
narse a la despreocupación. Se despidieron hasta el 
día siguiente y esa misma tarde el coche de Antonie- 
ta desenredó la larga carretera entre los pinos ebrios 
de soledad y de elevación. La incógnita sobre la na- 
turaleza del regimiento que los capitalinos deparaban 
a la causa se jó temprano en la mañana de ese 
domingo 10 de marzo de 1929. “Todo México se ha- 
bfa dado cita”.* El coche de Vasconcelos se abría pa- 
so entre la multitud arremolinada desde el inicio del 
Paseo de la Reforma hasta la plaza de Santo Domin- 
go, donde se realizaría el mitin. Hubo un primer alto 
en la columna de la Independencia, donde, a la som- 
bra del ángel que, con la fisonomía de los Rivas Mer- 
cado, miraba al nuevo apóstol, un estudiante tomó la 
palabra. Se trataba de Alejandro Gómez Arias, fa- 
moso en el sector universitario tanto por sus dones 
de oratoria, que ya le habían valido varios premios, 
como por su liderazgo estudiantil en la todavía Uni- 
versidad Nacional de México, a la que le faltaban 
unos meses para convertirse en Autónoma. De su 
breve discurso, quedarían en la Historia, pero tergi- 
versadas, sus palabras iniciales: “Hoy que es domingo 
de Ramos...” La simple retórica bastó para transfor- 


mar el acto político en una suerte de resurrección 
nacional, y, al propio Vasconcelos, en un símil del 
Cristo que predicaba el reino del amor bajo la ame- 
naza de las espadas. 

Antonieta estaba en la plaza de Santo Domingo, 
esperando entre la multitud la llegada de quien por 
sus palabras y por los sueños de la nación devenía 
avatar de Quetzalcóatl, Prometeo, Cristo. El cortejo 
se demoró cuatro horas en recorrer siete kilómetros. 

Vasconcelos se dejó llevar por las parábolas que 
accidentalmente los acontecimientos y la muche- 
dumbre habían urdido para fijar ese día en la Histo- 
ria del país. “Recordó el antiguo mito de Quetzal- 
cóatl, Prometeo, protector de las artes, de la paz, fo- 
mentador de la civilización, a quien castigaron, no 
los dioses sino los propios mortales favorecidos, ad- 
versario eterno del sangriento Hutzilopochtli, gue- 
rrero cruento: batalladores que se disputaban aún la 
tierra del águila y la serpiente”.* 

Cuando Antonieta reconstruyó, un año más tar- 
de, ese Domingo de Ramos, cerró el relato con un in- 
cidente protagonizado por una anciana indígena, 

“gota de agua de la inmensa muchedumbre”.* Vas- 
concelos se alejaba a pie por las calles vecinas a la 
plaza de Santo Domingo esta anciana de ca- 
beza cubierta por un rebozo bíblico se echó a sus pies, 
le abrazó las rodillas, repitiendo el gesto de Tetis en 
su saludo a los dioses. “Una sola palabra llenó su bo- 
ca, humedeció sus ojos: Padre”.* Impresionada, An- 








MENSAJERO 


VICTOR MANUEL MENDIOLA 


Antonio, ven a caminar conmigo, 
vamos a ver los sauces del vivero 

que están temblando bajo el sumidero 
azul del aire. Tú eres el testigo 

de esta mañana como un agujero 

del cielo enorme donde yo te sigo 

sin rumbo, como quien sigue a su amigo; 
te sigo en este día mensajero. 

Tu camisa pacífica me gusta 

con sus aires de vela desplegada 

y con su inflado blanco de algodón. 

En este día, el aire desajusta 

los sauces con un verde en desvandada. 
Ponte los tenis, vamos de excursión. 





[VueLTA NÚM. 250, 1997]| 
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tonieta añadiría: “Padre, el que es fuerte y todo lo sa- 
be, el que guía, el que defiende al hijo contra la vida 
inclemente. ¡Padre!”.* En estas palabras alienta más 
que un arte narrativo, más que un recuerdo enterne- 
cido de su propia orfandad: hay una inconsciente 
proyección de sus íntimas carencias sobre la figura 
agigantada de José Vasconcelos. 

Faltaba todavía para que fermentara en el corazón 
y el espíritu de Antonieta la cristalización amorosa. 
Por el momento, estaba enamorada de los ideales, 
del movimiento, de una estética del pueblo en lucha; 
era la suya una adhesión mística. No que fuera inca- 
paz de tener ideas políticas, pero estaba cautivada 
por el aura del movimiento: una pasión, una entrega 
e incluso una mística del sacrificio. La arrebataba la 
pasión de los jóvenes que leían con fervor el destino 
de Sacha Yegulev y habían hecho de la pequeña nove- 
la de Leonidas Andreiev una guía moral. Sacha Ye- 
gulev lo había abandonado todo, había sacrificado la 
comodidad y los afectos de su hogar, y una brillante 
carrera potencial, para unirse al movimiento revolu- 
cionario. Su épica era un vía crucis que culminaba 
en el sacrificio por sus ideales románticos. Al igual 
que los jóvenes vasconcelistas, Antonieta se conmo- 


vía ante las masas encendidas por la justicia de las | 


palabras. En su casa, colgaba en las paredes fotografí- 
as que mostraban los mares de sombreros en los míti- 
nes de tierra caliente, plástica del vasconcelismo que 
la seducía sobremanera. 

Antes de buscar a Vasconcelos, Antonieta ya ca- 
pitaneaba uno de los tantos clubes de jóvenes dedi- 
cados al proselitismo y a la agitación. Los alentaba y 
los aconsejaba, los ayudaba económicamente, sobre 
todo cuando se trataba de viajar a la provincia a pre- 
parar organizaciones regionales, mítines y conferen- 
cias que dictaría el maestro. En “su” grupo destaca- 
ban Mauricio y Vicente Magdaleno, el ya conocido 
Andrés Henestrosa, un estudiante de derecho que se 
llamaba Federico Heuer, otro estudiante, González 
Mora, el futuro cineasta Juan Bustillo Oro y el legen- 
dario Germán de Campo, entre otros. Antonieta los 
recibía en su casa en reuniones que se centraban en 
la organización de los mítines y en las tareas de pro- 
paganda y de afiliación. Luego los jóvenes se reunían 
en un café de chinos de la calle de Dolores, donde a 
veces acudía Antonieta para intervenir en las afie- 
bradas discusiones, antes de que las brigadas salieran 
a los mítines nocturnos que improvisaban a la salida 
de las fábricas. 

Los primeros meses de 1929 fueron arduos y muy 
delicados. Varios sucesos coincidían en complicarlos 
más: el brote traicionero de los villarrealistas contra 
la precandidatura de Vasconcelos; el levantamiento 
escobarista; las vacilaciones del recién bautizado Par- 
tido Nacional Revolucionario para escoger a su can- 
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didato presidencial; la guerra cristera que seguía de 
sangrando al centro del país. Antonieta desconfiab: 
de todo y de todos, menos de Vasconcelos. Discutf: 
la legitimidad de Medellín Ostos en el mando de 
Comité Orientador —la principal organización vas 
concelista de la capital — a pesar de que era uno di 
los pocos hombres mayores, viejo amigo de Vascon 
celos, que se habían arriesgado en la campaña. Abo 
rrecía a los Antirreeleccionistas por su indecisión er 
apoyar la candidatura de Vasconcelos. Sus juicios, 
veces precipitados y sin fundamento, le cosechabar 
reacciones semejantes de sus antagonistas. En el Co 
mité Orientador la veían como una diletante, califi 
caban su adhesión de “pose literaria” y temían la in 
fluencia que pudiera ejercer en el maestro gracias í 
sus millones. Antonieta poco podía contra los pre 
juicios que la rodeaban por su trayectoria y su posi: 
ción social. Abraham Arellano, otro de los viejo: 
que apoyaban a los jóvenes vasconcelistas, decía 
“Antonieta es pura literatura. Lo único que quiere es 
manejarnos a todos, y eso no se va a poder, aunque 
tenga mucho dinero”. 

Era bastante lógico el recelo con el que miraban ¿ 
Antonieta. ¿Qué hacía en esta cruzada una señora de 
sociedad que llegaba al Comité Orientador en ese 
coche lujoso? Sólo los muchachos con los que com- 
partía su pasión podían dar fe de sus buenas intencio- 
nes, de su inteligencia y de la sinceridad de su mili- 
tancia. Pero eran pocos, el grupo era más bien 
cerrado, y cuando alguno tomaba la defensa de An- 
tonieta ante Medellín Ostos, Abraham Arellano o 
cualquier otro, éstos le reprochaban su ingenuidad o 
lo acusaban francamente de interés por la protección 
de la que el grupo gozaba gracias a Antonieta. 

La acusación era injusta toda vez que Antonieta, 
en esos meses de la primavera de 1929, veía en la 
causa la única oportunidad de resarcir al país de sus 
agobios. En ocasiones titubeaba en abrazarla cabal- 
mente, atareada todavía en su “espera contra espe- 
ranza” por el amor de Rodríguez Lozano (que, por 
otro lado, simpatizaba también con el movimiento), 
a quien seguía empeñada en demostrarle la lealtad y 
la pureza de su amor, aun después de los engaños y las 
traiciones; en forjarse un destino propio como el pin- 
tor se lo reclamaba; seguía recluyéndose por tempo- 
radas en Cuautla o Cuernavaca, para escribir y tradu- 
cir, para volverse una escritora hecha y derecha, a 
pesar de que sus cartas de amor a Rodríguez Lozano 
seguían siendo sus más bellas creaciones de arte na- 
rrativo. Conjugaba así la pluma y la ausencia, que 
eran todavía las mejores pruebas de seducción para 
Rodríguez Lozano, con sus afanes políticos y no se re- 
solvía por abrazar, o abandonar, de manera defini 
va, ninguno de ellos. «< 
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